Interiores

Me gustan las cosas que hace la luz en esta casa. Ahora que he decidido marcharme, puedo mirar alrededor con cierta compasión. Hasta lo echaré de menos...

Vd. Está Aquí

Phonographantasmascope

Nos fuimos

Ya está. Adiós Picalquers!

Últimas tardes con Teresa//Las otras Barcelonas

"Fugazmente, de acuerdo con el espíritu de cierto verano, vinculado por un brevísimo instante al vértigo de la seda y la luna, el sombrío rostro del murciano no acusó ninguna de estas noticias, ni siquiera aquellas que hacían referencia a Teresa: se hubiera dicho, pensó Luis Trías, que había venido buscando simplemente una confirmación a lo que ya sabía, y que esta confirmación no podía afectarle para nada, porque siempre, desde el primer momento, desde la primera noche en que estuvo aquí con Teresa defendiéndose contra todos a fuerza de embustes y a golpes de chulería, la había llevado escrita en sus ojos sardónicos de una manera cruel e irrevocable."

Las otras Barcelonas son las que recorrerá el murciano cuando el libro de Juan Marsé haya terminado. Por las calles de esa otra ciudad el desgarro de sus ojos y el brillo de sus colmillos es probable que no pasen desapercibidos, pero nadie se atreverá a otorgarles lecturas sociológicas de segunda o tercera generación. Una vez libre de su aureola este joven podrá por fin convertirse en un hombre, ocupar el tiempo y el espacio que se le ha asignado, y, aunque su historia no nos interese ya, por lo menos no estará pringada de la materia gris de los sueños de las niñas ricas y los novelistas.



Juan Marsé, premio Cervantes 2008.

Bilbao

Worst Case Scenario

HermannPlatz, 2005. Me pareció que era un buen sitio para bailar.

Autorretrato

[E]

Estoy ante este paisaje femenino
Como un niño ante el fuego
Sonriendo vagamente con lágrimas en los ojos
Ante este paisaje en que todo me emociona
Donde espejos se empañan donde espejos se limpian
Reflejando dos cuerpos desnudos estación a estación

Tengo tantas razones para perderme
En esta tierra sin caminos bajo este cielo sin horizonte
Hermosas razones que ayer ignoraba
Y que ya nunca olvidaré
Hermosas claves de miradas claves hijas de sí mismas
Ante este paisaje donde la naturaleza es mía

Ante el fuego el primer fuego
Buena razón maestra

Estrella identificada
Y en la tierra y bajo el cielo fuera de mi corazón y en él
Segundo brote primera hoja verde
Que el mar cubre con sus alas
Y el sol al fondo de todo que viene de nosotros

Estoy ante este paisaje femenino
Como rama en el fuego.

"El éxtasis", Paul Eluard, 24 de Noviembre de 1946.

[G]

He querido expresarme.
Toda mi vida he querido expresarme.
No tengo otro destino, otro afán, otra ley.

Fui actos sucesivos
y el olvido que destilaban
los corroía a ellos y a mí.

Sobre los actos fui palabras
y ellas buscaban una lumbre
que no me calentaba a mí.

Palabras y actos juntos
nada son sin el placer del cuerpo.

Ahora regreso de esa vida umbría
buscando siempre calor de mujer.
Palabras y actos sólo allí me expresan.

Tu piel junto a mi piel, eso es el lenguaje.

Todo cuanto pretenda enmudecerlo
maldito sea.

"Mudo que rompe a hablar". Félix Grande, Las rubáiyátas de Horacio Martín.

La cabra se paga y punto

"Yo acababa de leer un estudio completo sobre aquella región por Legendre, director del Instituto Francés de Madrid, que me interesó sobremanera. Un día, en Zaragoza, hablando de la posibilidad de hacer un documental sobre Las Hurdes, con mi amigo Sánchez Ventura y Ramón Acín, un anarquista, éste me dijo de pronto:
-Mira, si me toca el gordo de la lotería te pago esa película.
A los dos meses le tocó la lotería, no el gordo pero sí una cantidad considerable. Y cumplió su palabra.

Ramón Acín, anarquista convencido, daba clases nocturnas de dibujo a los obreros. En 1936, cuando estalló la guerra, un grupo armado de extrema derecha fue a buscarlo a su casa, en Huesca. Él consiguió escapar con gran habilidad. Los fascistas se llevaron entonces a su mujer y dijeron que la fusilarían si Acín no se presentaba. Él se presentó al día siguiente. Los fusilaron a los dos."
[...]
"Dos años después, la embajada española en París me dio el dinero necesario para la sonorización de la película, que se hizo en los estudios de Pierre Braunberger. Éste la compró y, de grado o por fuerza, poco a poco, acabó por pagármela (un día tuve que amenazarle con romper la máquina de escribir de su secretaria con una maza que había comprado en la ferretería de la esquina).
Por fin, pude devolver el dinero de la película a las dos hijas de Ramón Acín, después de la muerte de éste."

Luis Buñuel. Mi último suspiro.

Sr. Giménez

Sr. Giménez-Claudio Nervi 5tet by Alberto Barberá

Por Claudio Nervi 5tet. ¿A que mola el reproductor de Sound Cloud?

Ríos de Europa III: Berlin Sinfonie Der Grobstadt

Me han regalado una idea por mi cumpleaños. La había perdido, y me he puesto muy contento al recuperarla.




Bonus Track: Institut FATIMA (felicitat2)

felicitat2 by institutfatima

Dziga Vertov

KINOKI

"...Soy un ojo fílmico, soy un ojo mecánico, una máquina que os muestra el mundo solamente como yo puedo verlo.

En adelante y para siempre prescindo de la inmovilidad humana; yo me muevo constantemente, me acerco a los objetos y me alejo de ellos, me deslizo entre ellos, salto sobre ellos, me muevo junto al hocico de un caballo al galope, me introduzco en una muchedumbre, corro delante de tropas que se lanzan al ataque, despego con un avión, caigo y me levanto con los cuerpos que caen y se levantan.

Liberado de la tiranía de las 16-17 imágenes por segundo, liberado de la estructura de tiempo y espacio, coordino todos los puntos del universo, allí donde puedo registrarlos.

Mi misión consiste en crear una nueva percepción del mundo. Descifro pues de una manera nueva un mundo desconocido para vosotros y vosotras."

Preludio

Unas palabras de aliento de Imre Kerstész:

"Teme que al final se resignará a la rendición como una enfermedad contagiosa y con el tiempo hasta se olvidará de pensar. Tiene 29 años. Así era yo en su día: la época terrible de la formación, de las elecciones y decisiones. Es mejor ser viejo."

Este tío era un cachondo

E.M. Cioran

"...habiendo coleccionado diferentes tipos de veneno desde hacía muchos años, no había conseguido matarse por no haber sabido cuál de ellos elegir..."

So what//Entonces, qué

La música me resbala por el cuerpo
cuando se acaba el disco
vuelvo a ponerlo desde el principio

Back 2 NY

La útlima foto del rollo es una televisión preparada por Nam June Paik y un colega suyo alemán. En el jardín de las esculturas del MoMA busco un encuadre para una escultura de Giacometti. Cuando creo que lo tengo, trato de disparar pero me he quedado sin negativo. Ahora estoy sentado frente a ella y en el tiempo que he tardado en escribir esto ha sido fotografiada, frenéticamente, unas seis veces, con cámaras digitales de todo tipo y pelaje, incluyendo un teléfono móvil de última generación. La indefensión de la figura femenina un poco egipcia que representa se encontraba asediada, una y otra vez, por una impúdica banalidad con sandalias(oh, cielos). Ni siquiera se detenían a contemplarla. La escena resultaba cómica y grotesca, y me hubiera gustado grabarla en vídeo.
La desnudez de la belleza, y la cámara que funciona como una prótesis o falsificación de la mirada, instrumento de captura de momentos que nunca nos pertenecerán, pues de ese modo segmentado, restándoles toda su potencia, los colocamos demasiado lejos de nuestro alcance. Podemos mirar las fotos todas las veces que queramos. Pero el tiempo (de exposición) al que corresponden se ha perdido para siempre. La voracidad del consumo ha conseguido hacerlo desaparecer.

Pantallas

Por ejemplo

Si es la fantasía quien le ofrece las correspondencias al recuerdo, es el pensamiento quien le dedica las alegorías. (Walter Benjamin)

Nuevos Misterios

¿Quién era Maya Deren?



Bonus Track: Yûkoku, film de Yukio Mishima.

Santos en Barcelona

Hoy. Artículo y vídeo de Quim Pujol. Empieza a aflorar la mala leche. Mola. A ver qué pasa el viernes.

La maleta mejicana

Ya ni me acordaba de la historia. Hace un par de años apareció en Méjico una maleta con negativos de Robert Capa. Las fotografías, pertenecientes a la guerra civil española, aún no deben haberse publicado todavía en parte alguna, supongo. En esta página, con versión en español, lo explicarán mejor.


Y con música...

Gervasio Sánchez (Fotógrafo)

"Les aseguro que no hay nada más bello en el mundo que ver a una víctima de la guerra perseguir la felicidad.
Es verdad que la guerra funde nuestras mentes y nos roba los sueños.
Es verdad que las armas que circulan por los campos de batalla suelen fabricarse en países desarrollados como el nuestro, que fue un gran exportador de minas en el pasado y que hoy dedica muy poco esfuerzo a la ayuda a las víctimas de la minas y al desminado.
Es verdad que todos los gobiernos españoles desde el inicio de la transición encabezados por los presidentes Adolfo Suárez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe González, José María Aznar y José Luis Rodríguez Zapatero permitieron y permiten las ventas de armas españolas a países con conflictos internos o guerras abiertas.
Es verdad que en la anterior legislatura se ha duplicado la venta de armas españolas al mismo tiempo que el presidente incidía en su mensaje contra la guerra y que hoy fabriquemos cuatro tipos distintos de bombas de racimo cuyo comportamiento en el terreno es similar al de las minas antipersonas.
Es verdad que me siento escandalizado cada vez que me topo con armas españolas en los olvidados campos de batalla del tercer mundo y que me avergüenzo de mis representantes políticos.
Pero como Martin Luther King me quiero negar a creer que el banco de la justicia está en quiebra, y como él, yo también tengo un sueño: que, por fin, un presidente de un gobierno español tenga las agallas suficientes para poner fin al silencioso mercadeo de armas que convierte a nuestro país, nos guste o no, en un exportador de la muerte.
Muchas gracias."
(Discurso de aceptación del premio Ortega y Gasset de Periodismo. 7 Mayo 2008. No publicado en ningún periódico...)

Racha perdedora

Todo tiene un final...

Palabras, palabras

"La palabra causa lo que significa, crea lo que dice y transforma lo que toca." (Raimon Panikkar)

...Es decir, un instrumento poderoso, con el que se puede reformular el mundo.

No te doy mi palabra, te la presto, porque quiero oírla con tu voz.

Llach, Ovidi,

El primer concierto al que fui en mi vida fue uno de Lluis Llach en València. Por lo visto, según cuentan las crónicas, dí bastante el coñazo. Tendría un par de años. Creo que ya por entonces me debían molestar las personas que se sabían las letras y, en pleno éxtasis, las coreaban con el artista a puro grito, impúdicamente, como si estuvieran en la ducha.



Por mi esnobismo y mal comportamiento, me perdí el concierto de Ovidi Montllor, pero seguiré siendo un antisocial mientras lo considere necesario.

Capítulo 101

"Habrá que recorrer el camino al origen, a la ignorancia y a la sorpresa, partir desde la falta de prejuicios. Hay que tirarlo todo, porque nada sirve. Hay que estar desnudo y dispuesto."

...Vaya sarta de estupideces. Una tras otra. Empecé este blog hace dos años, preparando una gran fuga, hacia la supervivencia a través de la renuncia, a la clandestinidad, un viaje hacia el exilio sin salir de mi piel. Escapista increíble, encerrado en mi cerebro, estafador de mí mismo, he intentado esconderme tras una máscara de (pocas) palabras y muchas imágenes, algunas de ellas en movimiento, y acompañadas de música y todo. Europa de fondo funcionaba como un decorado que alimentaba los sueños de un espíritu que había olvidado cómo soñar en serio, hasta sus últimas consecuencias. De repente, no diré que sin previo aviso, la máquina se ha parado. Algo le faltaba, si algo he aprendido de mecánica de los coches de segunda mano es a levantar enseguida el capó ante la menor sospecha. Ha estado a punto. Parece que el motor se puede arreglar, pero habrá que continuar a pie durante un buen rato. Pues qué bien. Maldito corazón. Un camino lleno de silencio. Y ahora, qué. Siento que lo he perdido todo y que estoy enfrentando la última gran pérdida. Me pregunto si debo continuar con todo esto, si dentro de dos años recordaré la última vez que nos vimos sin el cáncer de por medio y sin el velo de lágrimas contenidas. Me prohibiste llorar. Ha pasado mucho tiempo ya, y supongo que puedo empezar, que ya no pasa nada si por fin

Instrucciones para llorar

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, estos últimos al final, pues el llanto acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.
Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del Estrecho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca.
Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con el dorso hacia dentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.
(Julio Cortázar. Manual de Instrucciones.)

Melancólicos Anónimos

Rong Rong & inri & Fujisan

La hija del mal/Sr. Giménez

La hija del mal/Sr. Giménez from Alberto Barberá Duelo on Vimeo.

35.000 kilos de pintura

"Pintar embruta. Escriure fa picor..."



(image Visoterra)


"Pinto malgrat aquest vent tant fort, calent i sec. Els quadres s'assequen ràpidament així.
Marees negres, estatues fetitxes, dones negres.
Avui és Sangha Ibé. Vaig, com sempre, a treballar al terrat de casa d'Amantigué.
Rodrigo acaba de partir cap a Mopti en un cotxe de segona mà amb el batlle de Sangha.
Som a dimarts, 2 de febrer. Jean-Marie hauria de venir demà. Cécile i els nins, dissabte, diu ella.
El cotxe no s'engega si no l'empenyem. Mal senyal.
Fa un vent capaç d'arrencar els arbres. També fa fred. De sobte, després de tres setmanes de calor, hem tret els jerseis i les gorres de llana. Els refredats, la tos. Jo estic bé, pinto molt. La meva única salvació, ara i aquí. No obstant això, hauria d'anar a algun lloc, almenys a trucar per telèfon.
De moment, es massa tard. Aviat es fará de nit. Tinc pintura fins als ous. Només marxa amb aigua molt calenta. Després farà fred, ja es nota. De Bamo talla llenya. Potser soparem dins de casa.
Més tard, molt més tard, negra nit, enyoro les dones.
Sembla que a Bongo hi ha un nou fuster. Caldrà fer-li fer bastidors. Potser de la mida d'una pell de vaca. Els vells que fan tam tams, poden estirar una pell sencera damunt d'un bastidor?
Avui és Sangha Ibé.Aniré a dibuixar al terrat de ca l'Amantigué. Serà la tercera o quarta vegada, enguany."
Miquel Barceló. Quaderns d'Africa.

Sobre Chèjov:

18 Agosto 2008
Más esfuerzo, más sacrificio.
Una bofetada cada mañana.
Hacer algo, terminar algo, asumir que todo aquél rollo de las jóvenes promesas pertenece ahora al pasado.
Todo lo que vendrá ahora será inmediato, de alguna manera, permanente.
The Seagull(1968), Dir. Sidney Lumet

Hay los personajes que se enfrentan a un golpe de timón que puede cambiar sus vidas. Al fondo, la felicidad como una amenaza. Pero la abnegación y la renuncia es lo único que conocen. A la hora de dar el paso, de tomar una decisión que acabaría con una existencia de frustraciones, perciben la felicidad soñada como un artificio, un juego de su imaginación de la que su melancólica lucidez no les permite fiarse. Probablemente se sienten más seguros en la desdicha permanente, un mundo y un lenguaje del que lo conocen todo.

[B]

preciosas granadas dentro de mi cabeza,
preferiría críar rosas a cultivar lástima por mí mismo,
pero a veces se me empieza a ver el plumero
y tengo visiones de autocaravanas y
putas que se deslizan dentro de gigantescas grietas volcánicas
justo al sur de Santa Bárbara.

supongo que lo que me hace sentir mejor
son los cuerdos de verdad: el madero de la motocicleta
con uniforme limpio que me pone una multa y
se va sobre dos ruedas como un hombre
al que nunca le hubieran picado los cojones.
o el tipo de la Compañía de Gas del Sur de California
con la dentadura postiza mal ajustada
que llama a mi puerta a las 8.15 de la mañana e
ilumina la habitación con su sonrisa de piraña.

sí,
los auténticos milagros son los miles de diminutos
individuos que saben exactamente lo que se hacen.

antes buscaba inspiración en lugares más
elevados
pero cuanto más se sube
como en el caso de Platón o Dios,
menos sitio hay para
estar.

fíjate algún día. vas en coche por
la calle y hay un tipo colgado
de un gato hidráulico
el sudor le cubre la barriga al aire
tiene los ojos entornados mientras su
cuerpo se retuerce y tiembla
pero se aferra como si fuera una verdad irrefutable, y
sonríes y
metes segunda
miras por el retrovisor y piensas,
sí, yo también soy capaz, y enciendes un
cigarrillo con una mano,
pones la radio con la otra
y dejas que la buena vida siga adelante
sin más.

"A veces hasta meter una moneda en un parquímetro es un placer". Charles Bukowski.

[A]
Ven siempre, ven

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente, tu encendida frente,
las huellas de unos besos,
ese resplandor que aún de día se siente si te acercas,
ese resplandor contagioso que me queda en las manos,
ese río luminoso en que hundo mis brazos,
en el que casi no me atrevo a beber, por temor después a una ya dura vida de lucero.

No quiero que vivas en mí como vive la luz,
con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz,
a quien el amor se niega a través del espacio
duro y azul que separa y no une,
donde cada lucero inaccesible
es una soledad que, gemebunda, envía su tristeza.

La soledad destella en el mundo sin amor.
La vida es una vívida corteza,
una rugosa piel inmóvil
donde el hombre no puede encontrar su descanso,
por más que aplique su sueño contra un astro apagado.

Pero tú no te acerques. Tu frente destelleante, carbón encendido que me arrebata a la propia conciencia,
duelo fulgúreo en que de pronto siento la tentación de morir,
de quemarme los labios con tu roce indeleble,
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador.

No te acerques, porque tu beso se prolonga como el choque imposible de las estrellas,
como el espacio que súbitamente se incendia,
éter propagador donde la destrucción de los mundos
es un único corazón que totalmente se abrasa.

Ven, ven, ven como el carbón oscuro que encierra una muerte;
ven como la noche ciega que me acerca su rostro;
ven como los dos labios marcados por el rojo,
por esa línea larga que funde los metales.

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente, redondez casi rodante
que luces como una órbita que va a morir en mis brazos;
ven como dos ojos o dos profundas soledades,
dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco.

¡Ven, ven muerte, amor; ven pronto, te destruyo;
ven que quiero matar o amar o morir o darte todo;
ven, que ruedas como liviana piedra,
confundida como una luna que me pide mis rayos!

Vicente Aleixandre (La destrucción o el amor, 1933)

No queremos más mártires